Жить рядом с человеком, с которым вас так много связывает, и при этом понимать, что сейчас вы не имеете друг к другу никакого отношения.
Я уже не помню, что и сколько он мне делал всякой совершенно некрутой фигни. Да и не хочу вспоминать. Зато мне приходят образы другого - хорошего, которого было мало и которое было эпизодически, но оно всё-таки было. И от этого никуда не деться, каждая мелочь в доме - его доме - напоминает об этом.
Я специально написала "его доме", потому что он постарался, что бы дом уже был "не наш" - все мои вещи аккуратно собраны, мои подарки бережно убраны или отставлены подальше, комната приобрела свой, так сказать, "первоначальный" вид. Плюс ко всему, каждодневные расспросы на тему "Ну как там у тебя с поисками жилья" и неприметный замок на ящике рабочего стола (появившийся недавно) явственно говорят о его гостеприимстве.
Его матери стало на меня резко "всё равно". Раньше мы с ней часто разговаривали. Настолько разительной перемены в человеке я немного не ожидала.
Тем не менее, у меня не хватает яиц вести себя иначе в каких-то ситуациях.
Каждый раз, когда я иду на кухню, я спрашиваю, не принести ли чего.
Я варю кофе по утрам и приношу на блюдце дополнительные кусочки сахара на случай, если будет недостаточно сладко.
Выяснилось, что он заболевает - так я смоталась в аптеку (хоть на его деньги). Он же, когда ещё мы не были вместе, ходил.
И вот так везде. Каждая мелочь хранит свои воспоминания. Я не завидую ему - он будет жить в этих мелочах и дальше. С другой стороны, он прожил в этой комнате всю жизнь и он мужик - следовательно, другое отношение. Ну, не знаю.
Я стараюсь почаще вспоминать, сидя на кухне, как я ненавидела каждый сантиметр этой квартиры, какое всё было (и остаётся) раздолбанное, и как никто не хотел с этим ничего делать и не понимал меня. Я стараюсь ловить и отмечать для себя моменты, когда он говорит что-то, что мне не нравилось и тогда - чтобы ставить на место собственную дурость, из-за которой у меня стабильно раз в день беспричинные слёзы (ну, объективно же беспричинные).
В то же время я как во сне - мозг не понимает, что вообще происходит и откуда он помнит какие-то моменты.
С одной стороны - вот они, эти два года со всеми вытекающими, а с другой - как будто их и не было.
Странное состояние, очень странное.